故乡的年俗

腊月三十，下午，终于可以放下工作，像只候鸟，急急切切地飞回乡下老家过年了。 小年刚过，母亲就一遍遍地打来电话，要我们过年早点回家。我忙问：“还缺啥？”电话那头是母亲的絮叨，像老师在嘱咐小学生的假期作业，啥都不缺，你们早点回家就行。那时，总觉得还有些时日，再说，年底又是工作上最忙的一段时光，也就没去多想。然而，这天却是迫切地想回家，以致于妻子备好的新年衣服都没带好就匆忙赶路了。因为七十多岁的母亲正病着。