泼妇

村里人一提起母亲就感到头痛。他们说:“老姜活着的时候,他老婆挺好的一个人。老姜一死,他老婆就变成了泼妇,这事真是蹊跷。”他们说的老姜,是我父亲。由于母亲的名声不好,我的两个姐姐到了谈婚论嫁的年龄却找不到好婆家。村里人说:“泼妇的女儿,将来肯定是个泼妇,娶了她,整天冒烟喷火的,日子就没法过了。”那时候我还小,还在读初中,还不懂谈婚论嫁的事,对村里人的闲言碎语也不在乎。我的两个姐姐却很在乎。特别是我二姐,对母亲非常不满,说起话来像刀子似的。二姐说:“咱妈太不像话了,骂街上瘾,我的脸都让她丢尽了。”大姐叹了一口气说:“别…     

元朝就这样衰落

元朝的蒙古人，是不折不扣的战争狂人。至于和平，他们没有概念，治理国家，那也不是他们的强项。他们只是善于征服。在他们的领地，人们分为草原户口和农村户口，草原户口享有特权，而农村户口，则专门供草原人口剥削。人的生命不值钱。别的方面就更不用说了。譬如。统治中国南方地区，元朝政府就在每个村子派一家蒙古人，他们不干活，靠这一村人养活。更可恶的是，村里人娶媳妇。要把新媳妇先送到这户人家。洞房花烛夜，蒙古人先替你享受了。因此，为了保持血统的纯净，很多人都会把新媳妇生出的第一个孩子摔死，第二个孩子才被用来传宗接代。为了防止村里人造反，村里人家中的刀，都要存放在这户蒙古人家中。要切菜了，得打报告，把菜刀申请回来。     

一个农民无奈的求助

乡镇论坛的同志:你们好!我是一个普通的农民。跟你们的刊物结缘已经很长时间了。我非常喜欢你们的刊物。今天给你们写这封信主要是把我们村,甚至我们县的一些不正常情况反映给你们。我们村是一个小村子。以前还算说得过去,但是现在村干部和镇干部互相勾结,村子越来越差劲了。别的不说,先说吃水问题吧。以前的时候吃过两次自来水,但是每次最多吃一年,然后准出事。而且水价高到1立方米2元,让人难以接受。之后的这几年,村里说机井设备被人盗了,吃水问题就没人管了,但是具体让谁拿走了,虽然村里人都知道,村党支部书记却包庇不讲。我们村大部分是…     

有多远，有多难？

端午节，就近在福州郊区的一片深山里找了个小村子，住下，休息。村子里有很多株红豆杉，棵棵道劲苍凉，斑驳的树皮如同老人脸上的皱纹。问过村子里的人，这里大部分古树的树龄都在200年以上。这几乎是十代人的光景了。所以现在村子里没人能说出这些树是自然长成的还是人工栽培的。他们只知道，自家的老人从小就教导他们，就是饿死都不能砍了这些树，树有灵气，能护佑子孙。老人们的话总是有道理的，真别不信，这个村子里的人都长寿。当初兵荒马乱的时候，村子里有年轻人按捺不住沸腾的热血，跑下山去，     

三句话不离本行

从前有个村子，村子里住着几个能说会道的人。一个是厨师，一个是裁缝，一个是车把式，还有一个是使船的。村里只要有兄弟不和．邻里间闹矛盾一类难以调和的事，都请他们去调解。有一次，本村有兄弟闹分家，由于人多嘴多心眼多，分了几天也分不好，于是，就请这四个人去说和。这四个人也觉得这事棘手，便先到厨师家开个碰头会。厨师说："我看咱们去了要快刀斩乱麻，别锅啦碗啦分不清。"裁缝说："我们办事不能太偏了。要针过去线也过去才行。"赶车的接过话茬儿："嗨，咱原先也不是没有管过这样事，前有车，后有辙，别出大道就行。"使船的听了…     

规则

深山里有一个村子,村子很闭塞,在没有外人到来之前,村里人一直过着贫穷而安宁的生活。有一天,村里开进一支勘探队,村里人这才知道村子外边有一种叫火车的东西,能像牲口一样驮着人到处跑。于是村里人开始向往村外面的生活,不断有人试着沿勘探队指出的方向走出村子。可是很多人中途便退了回来,因为要翻过群山走过草原,还要穿过一片寸草不生的戈壁才能走到令他们向往的地方,劳顿和饥渴使他们根本没有可能走完全程。然而,旅途的艰难并没有泯灭人们走出村庄的愿望,不断有人准备得更加充分后上路。因为路途太艰辛了,尤其是那段戈壁滩,常常有人因为…     

"大头"

我18岁那年,到北京郊区怀柔县插队.我所在的郭家坞村坐落在怀柔水库的北岸,赶上好天气,站在村子里就可以望见慕田峪长城.那时候,村里人都称它为"边城".     

乡村重建事关农民的精神出路

每到过年的时候，也是中国运输部门最紧张的时候，火车站也好、汽车站也好，都会挤满急于回家过年的人群。其实“回家”在绝大多数情况下就是“回乡”，因为近二十年来所形成的中国式“春运”人口流动，在节前基本是由城市流向农村。形成这种“春运”奇观，则与改革开放以来农村不断向城镇提供廉价劳动力、出现上亿“农民工”有关。一到重要节日就想着回乡，这几乎成为“农民工”们的思维定势，他们认为，在城里找不到过节的感觉，所以能回家还是回老家去，哪怕千辛万苦。     

编辑部纪事

千人村庄百人入狱，震惊! 据中央电视台《新闻1＋1》报道，广西有一个叫温江的村子，村子里一共就3000来人，大部分的年轻人都出去打工了，而在出去打工的青壮年里却有100多人因为抢劫而被抓。     

枇杷·母亲·人生

又到了枇杷上市的季节. 朋友特意从莆田捎来几箱常太枇杷,我便不由想起母亲来. 也是这个季节,也是这个时候,也是这几个朋友不远数百里捎来的枇杷.不同的是,那时我的母亲还在,那时正是她在病床上苦苦挣扎,最艰难困苦的时候.     

懂得慢才能跑得长

重新检讨人生我本来是一个体育特别不好的人,小时候体弱多病,出生十几天的时候得了肺炎,小学开始我就经常休病假,所有体育项目我都一塌糊涂。到了初中升高中的时候,我考了北京市第六名,分数可以上清华附中,结果需要体育加试,三个项目我只有一项及格,跑步根本就没跑完,所以最后也就没上了。从此我就觉得,跑步简直是无聊透顶的运动,不但不跑步,而且还恨透     

特殊的生日礼物

岁月如梭，一晃十年过去了。妈妈身边的六个儿女，都已长大成人，各奔东西。在东北那个偏僻的小山村，爸妈将我们六个孩子都抚养长大，两个上了大学，其余都供到高中毕业，也真是不易。如今，我们都有了自己的家和事，爸、妈为我们自豪，为我们高兴。但欣慰的同时，也多了一份深深的失落。因为毕竟我们都围坐在他们身边的日子越来越少了。但在这十年中，我们每个人身边却都珍藏着一盘磁带，离家在外，想家了，我们就拿出来听听。那盘磁带，妈妈最喜欢，她时常在忙完家务和地里的农活时，一个人坐下来静静地听，也时常给来访的乡邻播放，有时…     

别人的生命可以点拨你走出困境

去年我们拍了一套纪录片，名字叫《语路》。我自己做监制，邀请了六个年轻导演来拍。那段时间发生了很多公共事件，特别是富士康的年轻人跳楼，对我的触动非常大。我自己也是从一个乡下很偏远的县城里走出来的，我完全了解那些年轻人离开故乡时，对未来的生活、对社会的憧憬。但是他遭遇到的可能是一个让人非常失望和沮丧的现实。在这种情况下发生的悲剧，让人非常痛心。所以我那个时候就想，我们能做些什么。     

创业案例·浅析

海青是山东青岛郊区的一个农民。从小就喜欢做家务的他，继承了母亲的手艺，馒头做得非常可口。方圆几十里的人家有什么红白喜事，都来请他去蒸上几锅大馒头。这些年经济飞速发展，土地开发热潮很快涌到了海青所住的村子。海青家的耕地圈了，农作物种不成了，正好一个在北京搞建筑的乡邻叫他到北京的工地来做工，这样，海青踏上了去北京的路。工地上，海青为大伙做饭，这些个出门在外的打工者，尤其喜欢吃海青蒸的大馒头，左一句右一言夸海青的手艺好，这些不经意闻地称赞给了海青新的思路——自己干!     

声音

＂我们就是当夜壶的。＂——在近日某论坛上,任志强说：撒尿要把夜壶提出来,撒完尿再把夜壶塞回去,我们开发商就是当夜壶的,需要拉动的时候我们就拉动,不需要拉动的时候我们就靠边站,不管是灰头土脸也好还是打翻在地也好,这时候不太需要,有人说把地产商都打倒了。     

卡夫卡阅读

“K到村子的时候,已绎是后半夜了。村子深深地陷在雪地里。城堡所在的那个山冈笼罩在雾霭和夜色里看不见了,连一星儿显示出有一座城堡屹立在那儿的亮光也看不见。K站在一座从大路通向村子的木桥上,对着他头上那一片空洞虚无的幻景,凝视了好一会儿。”这是卡夫卡著名的《城堡》极富虚幼感的开头。32岁的北京分类广告网 CEO 魏林,在二十四五岁的时候就迷恋于它,从晦涩而灰色的笔调中,细细体味人     

信用是金

人常说，市场经济是法制经济，但深入研究我国近几年从计划经济向市场经济转轨的实践，就会发现：市场经济更是道德经济。在计划经济下，企业之间的交往都是靠行政手段来管理，因为管理者也好，生产单位也好，一切权力都在“国家”这个大总管手中，人们很难有越轨的行为。市场经济条件下就大不相同了：企业的自由度大大增加，经理人员的权力也极剧膨胀。它的负作用就是为一些不法之徙开了方便之门，于是制假售者纷纷出笼，坑蒙拐骗者在行其道。以致，信用成为今年人大代表的一个热点议题。从表面上看，信用是道德范围内的语言，但用经济的眼光来审视这一问题，同样具有重要的价值。     

乡村重建事关农民的精神出路

每到过年的时候,也是中国运输部门最紧张的时候,火车站也好、汽车站也好,都会挤满急于回家过年的人群。其实“回家”在绝大多数情况下就是“回乡”,因为近二十年来所形成的中国式“春运”人口流动,在节前基本是由城市流向农村。形成这种“春运”奇观，则与改革开放以来农村不断向城镇提供廉价劳动力、出现上亿“农民工”有关。     

精简

一个四百来人的村子，就有村支书、支书助理、村主任、村主任助理、会计、会计助理、妇联主任、税务专干、村民组长……大大小小官员，一溜儿一十八位 !　　村民们有意见。就有几个找小曹写了封信，寄给了县信访局。 　　机构臃肿，人浮于事，这是各级机关的通病。县里也正为此大刀阔斧地改革，一再强调，能并的，并；能减的，减。因此，县信访局很重视这封来信，接信的第二天，就派人乘车到了乡里。先找乡党委书记，书记不在。分管农业的乡长就说：“我带你们去了解一下情况吧 !”出了大门，乡长又说：“那个村子离这儿太远，我先去食堂拎…     

沉痛悼念芮杏文同志

芮杏文同志谈话纪要 要注重研究城市的交通问题 城市是生产力高度集中的地方,城市里集中了人才、物流、技术和产品.一个国家也好,一个地区也好,城市都是经济发展的基地.城市问题又比较多,非常复杂.我到上海的时候,上海有两个最大的问题,一个是交通,另一个是住房.住房紧,每个人平均三四平方米,卫生设施也差,百万家庭都有马桶,早晨起来到处都是刷马桶的.还有200多万个煤球炉.经过几年努力达到人均6m2,但当时人们不愿去浦东新区,说"宁要市区一间房,不要浦东一套房".