空心化的农村与失去故乡的人

大年初七一过，东沁村的陈阳便踏上了回城之路。虽然是1991年出生的，但他至今已经在广东打工整整5年。去年春节，陈阳没有回老家，所以今年这个春节对他有格外的意义。“快过年的时候，很想回家，回家路上心情很激动。这不仅仅是因为家在农村，还因为农村更有人情味。”陈阳说。     

高粱朋友致本刊的一封信

编辑老师：你好！我看了贵刊“乡村采录·我看打工”的几篇文章，鼓励青年在家创业，这固然是一条富民的出路，然而既然是谈论“我看打工”，为什么都如此认为呢？如果是这样的话，那么对一个个的打工潮，一个个的打工者成了企业家该作如何解释呢？出苦力，当民工叫打工；同样做秘书，当经理也是打工，只不过是智力打工。我认为只要鼓励农村青年不要只为了两个钱而打工，而在打工的过程中学到知识，学到本领，再回家创业也有一技之长就行了。假如农村青年都盲目回家，搞种养，也不见得就有出路，去年山东章丘大葱，今年的生猪，还有西瓜，虽…     

用＂制度笼子＂强化官员打工意识

2月3日，国务院副总理李克强在包头火车站看望返乡农民工。他对民工说：“你们为了过上好日子，在外打工不容易。我也当过农民，知道你们的辛苦。我在政府工作，也是给你们打工。”李克强说出了一个朴素的道理：政府官员应该有为民众打工的意识。     

想给母亲买一束康乃馨

这个周末我没有回家。 周五晚上7点的时候，母亲打来电话，问我是不是不回去了。其实她很清楚地知道这个周末我一定是不回家了，因为我已经提前告诉她很有可能不回家，况且我每次不回家都是说“很可能不回去”，时间一长她已经明白其中的真正含义了。     

打工山重水复 创业柳暗花明

看过湖北青年陈义文同志发表在1998年《乡镇论坛》第4期上的“打工的路啊，咋越走越窄……”一文，我的内心发出了深深的共鸣。我今年56岁，是福建省上杭县官庄畲族乡人。21岁那年冬天，我第二次报考大学名落孙山后，挑起木匠担子，出门打工了。积35年打工的经验，我认为打工只是为了挣钱，为了学习手艺。然而，打工的收人却很有限，仅够糊口。流水作业的工种，也学不到什么技术。这些．姑且放在一边不说。最可怕的是：打工是出卖体力、出卖青春的。一旦年老体衰，青春消逝了，体力耗尽了，到头来仍是两手空空，一贫如洗。到那时，两只昏花…     

新语丝

“我是从北京来的，是国务院的，我姓吴，叫吴仪!” ——5月5日中共中央政治局委员、国务院副总理吴仪，在汪洋、王鸿举等重庆市领导的陪同下，考察重庆市九龙坡区疾病预防控制中心时，用地道重庆方言作的很风趣的自我介绍，一下子把在场的乡亲们逗乐了。在笑声中吴仪拉着乡亲们的手，坐在条凳上，和他们唠起了家常。     

迟到的乡情

快过春节了,本不打算回家过节。我觉得父母一辈子不容易,便买了一箱比较高档的白酒送回了家,怕父母心疼花钱,我故意把价格说低了很多。过了几天,父亲突然打来电话:“你买的酒真好喝,乡亲们想     

被隔离的年轻岁月

以下我要讲的故事，主人公很可能就是现实生活中的你。他是我的一位同学，16岁时就早早辍学南下打工了。经过几年的艰苦奋斗，他现在终于过上了自己当年想过的生活：有车有房，而且腰包鼓鼓，到哪里都敢一掷干金。照理说，他应该感觉心满意足，     

尊严并不因职业“卑贱”而矮化

2011年1月17日，由广东省委宣传部主办的“自强不息、打工成才”征文比赛活动揭晓，37岁的淘粪工段贤明以《一个淘粪工的快乐进行曲》一文，从1100篇来稿中脱颖而出荣获一等奖。这个平日很难让人记住的淘粪工，站在领奖台上腼腆地说：“我感觉很幸福很快乐，我没有因职业‘卑贱’而矮化我的尊严。”     

枣子

又是枣熟时节。母亲说老家那棵枣树一定又结满了枣子,想回去看看。我心中明白,母亲是想念那些与她相伴半生的乡亲了,那棵长在院外的枣树上的枣子,也许早已被村里那些调皮的孩子摘光了。但我不能令年迈的母亲失望,更不能违背她的意愿,于是在一个双休日,我便陪母亲回到了那个偏远的小村。刚刚进村,乡亲们便热情地与我们攀谈,并争相往家中拉我与母亲。等走到我们老家——那座已岌岌可危的土屋时,时间已过了两个多小时,我亦已被乡亲们那份朴实厚重的情愫所深深打动。更令我惊讶的是,那棵院外的枣树上挂满了红焰焰的枣子,并未有被摘过的痕迹。面对乡亲们的热情,面对那满树的枣子,我不禁泪流满面。一位乡亲对我说,就是村中的孩子,也知     

有我在，您放心

<正>“今年已经是我在恒达御园度过的第3个春节了，其实我也很想回家，和家人一起过春节。但是想到春节期间，园区更需要值守人员，来保障各方面正常运转，我还是选择了坚守。过年大家都回家了，突发情况又太多，没人看着不行啊！”——禹州恒达·御园项目维修师傅郭军     

城市：随“高铁”西进

高铁通车后，“会有很多人，跑来跑去做生意，而不光是我们出去给人打工” 过年回家，听到好消息。石武高铁将在6月底试通车，届时从北京回到我的家乡河南省漯河市，只需2个多小时．这比目前“和谐号”动车缩短一多半的时间。     

“卖开”泄露盗窃案天机

2008年5月的一个傍晚，四川省简阳市简城镇一所小学的校园里，学生们都成群结队地回家了。只有一个八九岁的小姑娘背着书包，孤零零地坐在乒乓球台上，引起了学校门卫的注意。当问及她为什么不回家时，小姑娘的回答令门卫大吃一惊：“怕爸爸把我卖掉，不敢回家。”门卫询问之下得知小姑娘名叫丹丹，是二年级三班学生，门卫当即联系上丹丹的班主任。班主任感到很纳闷，     

最爱我的北京

一首苏格兰民歌中有这样一句歌词，“我走遍海角天涯，总想念我的家”。一首京味儿歌曲中有这样一段歌词，“走遍了南北西东，也到过了许多古城，静静的想一想，我还是最爱我的北京”。北京有我的家，我的家在北京。     

俗语补丁

茶园头乡茅坪是远近闻名的打工村，村里外出打工的人最多。今年过大年的时候，那些过完年又要出发的打工爷、打工伯、打工叔、打工婶、打工妹，聚在一起忙着合计“行路难”的问题。     

我与广告

1982年秋天，我高考落榜，回乡不几天，姐夫便约我到城里打工。经济不是很发达的小城，很少有打工之处，在做了几天清理垃圾工之后，意外地看到一家广告经营门店招收学陡，于是报名。在找了许多条街之后，终于在一个小巷看到“金鑫广告”的招牌。知道我来自农村，且是高中毕业生之后，一位与我差不了几岁的老板勉强收下我。     

父老乡亲

我家地处城里的“交通要塞”,前临汽车站背靠火车站,离水陆码头也只有半里地。方便的交通给家乡的父老乡亲提供了便利,于是乡亲们便把我家当成了一个“中转站”、“办事处”、“落脚点”。隔三差五,就有一个两个,甚至三个五个,最多的时候十来个父老乡亲,裹着一身泥土气息走进我家。他们大都是路过此地,顺道而来的:邻居的孩子要去外地上学,在此乘船;打工的大哥要回家了,在此候车;当然也有农闲时节进城逛逛,节日前夕进城采购点东西的,都少不了要来此歇歇脚……他们大都是冲我父母的面子而来的。父母在乡下的时候,他们绝少来,即使来了,也是吃“…     

校园兼职女王4年赚足20万

大学4年，她靠打工解决了每年1．8万元的学费，还供养弟弟、妹妹上学，帮助身患重病的父亲撑起那个风雨飘摇的家。4年里，她最多时兼过13份工作，最高的一个月收入1．7万元，4年打工所得20万元她叫朱燕娟，是同学眼中的“兼职达人”，“发条女孩”，“校园打工王”……     

用斜“H”包裹全球的雄心

我有个朋友在大韩航空打工，让她郁闷的是，虽然这家公司的待遇不错．但是“MADE IN CHAINA”的她，很容易被当地的韩国人扣上“没素质”的帽子。     

三代人能否跳出打工这个圈

2005年，打工者阿星因抢劫杀人，被判死缓。6年后，他们一家三代依然蜗居在深圳逼仄的角落，命运仿佛给这家人画出了无法挣脱的圈，他父亲闭伟宝下岗了，他弟弟阿海感慨：“我爸一辈子是打工的，我这辈子也是个打工的，我看我的小孩以后还是个打工的。”