一根烟

那是西海固一个叫上庄的村子,我走在那片土地上,焦黄的土地裸露着,没有一丝的绿意。抓一把黄土起来,沙漠里的沙子一般。但和我曾经生活过的村子一样,慈眉善目的山形地貌、绫罗绸缎似的晚霞、爬山而过的炊烟、徘徊于山口的夕阳、粗犷而缠绵的谣曲,以及村子里狗吠、鸡鸣、羊咩、牛哞……让我有了一种久违了的激动。吃过他们特意安排的饭之后,我们都聚在院子里闲谝,熔金的黄昏苫盖在我们的身上,像麦草苫盖在小鸟的身上。虽然贫困,但却因为纯朴而让我有些艳羡。我掏出烟来,一根一根散过去。烟不是什么好烟,在城里是工薪阶层抽的普通烟。但在这个…