缝进时间里的情书

正"每年我都会做一双鞋垫给他。"说完这话,她又低下头,继续做她的鞋垫。我就坐在她面前,分明看到她微微笑了,笑容却很淡,淡到很快隐没在皱纹里,再也看不见。她把棉线摁在蜂蜡里捻了两下,双膝夹着鞋垫,用顶针抵着针在鞋垫上来回穿梭,手指绕住棉线使劲拉了拉,一直重复着这个简单的动作。那双手,曾经白皙动人,但如今终是敌不过岁月,如一朵玫瑰般渐渐"枯