从另一个世界回来的人

旁人很难想象一个自己没有经历过的世界。面对一群热情又一无所知的旁人,船员们多少显得有点“晕陆地”一次经历过生死之后的重逢会是怎样的?激动得抱头痛哭?感慨得促膝长谈?都不是。《美国往事》里,“面条”出狱归来,在冬夜的小餐馆里和几十年没见的弟兄“胖子”重逢。他们接下来的表现告诉我们,原来在重逢的第一现场,人的状态就是无话可说,兼没话找话说。