丢失的脚步

由于脚和历程之间的逻辑松散了,人生脚步一词,正丧失其象征性。城市无法用脚来丈量,人生也不再用脚来记录。那些街上的晨跑者,那些蹦蹦跳跳上学的孩子,哪儿去了呢?那些笑逐颜开、边走边聊的早班人。那些黄昏时的遛弯族,那些按时回家的自行车铃响……那些用脚步生活的人,怎么都不见了呢?小的才是美好的《小,即美好》,是30年前经济学家舒马赫的一册书名。无论感情或理性,我都越来越支持这句话。大,正让城市削掉双足,脚步日渐枯萎。我们腿脚的使用率已低于人体其它部位,它甚至很少被放置到地面上——我说的不是地板。有足而不用,与无足等耳。一个天天乘车踏板、周旋于电梯者,与轮椅上的人差不多。街头,叮叮当当的钉鞋掌声消失了。我们不再有磨坏的鞋子。我甚至想收藏一架那种补鞋机,它快成古董了吧?就像乡下的磨盘和犁具。