千里追粮

5月8日下午三点半,黑龙江省齐齐哈尔市白山火车站。张明直到看着搬运工们将蓝色的油布覆盖在乌黑的车厢上,又用白色的尼龙绳密匝匝地捆扎结实了,才终于有时间停下来抽了一口烟。