旅行是最热闹的孤独

《看得见风景的房间》是我颇为喜欢的一部小说,也是我看过多遍的一部电影。很多人在里面看到爱情,很少人觉得主角是旅行。电影开头,有个成功的中年女作家,用不容置疑的口吻品评意大利一座小城的风骨、建筑的格调、教堂花窗的品位、乡野田园的风韵,辞藻那么优美且华丽。我却只记得在一旁静听的一对老妇人,其中一个问另一个：“我们是不是在那里见到了矢车菊？”别人笔下阴影浓厚的喀布尔,她只记得那里蓝天很美。这选择,难道不勇敢？