致友人

卧病的消息许是古丽讲给你的,你远在千里之外,寄了硕大的毛毛熊来,我猜得出你费了好大的劲才选得这份我爱的礼物,又安安静静地坐在廊前,仔仔细细地用布缝好交给邮差。我知道你又拿我当孩子看了,尤其是在病中。熊掌中握的一页纸挤满了你的焦虑、劝慰与爱怜,你惹得我流泪了。病重的因由自己是最清楚不过的,几载风雨足够终生消受。抑郁、愤懑凝结的病灶终于在体内迸发了。这也好,在这幽静无扰的环境中偷得浮生几日闲,好好地自省自觉,又可与自然贴近,在我,正是可遇不可求的妙事。