时光 那门、那墙和那锁

正小时候在村里,只有从口外赚回钱来的人才起房盖屋。他们把院门造得牢固华贵,只是为了炫耀而已。那年月邻居之间,只隔一堵不到一人高的土墙,你家碗里吃的啥,我家炕头睡的谁,都一目了然。夜不闭户,路不拾遗,是村子传承的民风。所以那时候每家最闲的,就数祖上传下来的那把大铁锁。人们只听过谁家的猪羊被野狼祸害了,却很少听说哪家失盗。院墙垒低,不隔人心;门不上锁,增强互信;越穷越不分你我,邻里变成一家人。