北方的河

正我一直在想,究竟怎样才能以一种踔厉的姿态来描写北方,那片厚厚的土地。这真是一个令人神往的命题。比如一直肆虐着的黄土与风沙,比如始终愤怒的骤雨和暴雪,一切都是南方所没有的脾气和利落。还有那蜿蜒着劈坼了几千里和几千年的,那平日绝对没人敢惹一发起脾气来便炸出来一个华北平原的滚滚浊流,黄河。当然我不想用任何地理学的概念来解释北方的那些宁缺毋滥的鸿沟,但是也终究想不出用什么理性或者感性的词汇才能拼接出它们的奔腾。这种感受一直延续到那天,读到《北方的河》——那个叫作张承志的回族汉子笔下的黄河。