梅海园的忧郁

按林总提供的地址，我叩动一扇油漆剥落的门。因为电话总挂不通，也就摸不准门后有没有反应。门开了，蓬乱的头发、缭乱的居屋、零乱的书桌……一一进入视线。这就是李。寒喧几句我就直奔主题。“客观地说，你觉得梅海园最主要的特点是什么”?“忧郁”。“忧郁?”我差一点叫起来。从来没听说有人这样评价一个高尚住宅小区的。他翻开楼书给我看：“喏，这里也有你写的，我只看到精致、优雅，哪有什么‘忧郁’啊!”扉页一联：“以科学家的精心加工梅海园的点点滴滴／以艺术家的柔情雕琢梅海园的丝丝缕缕”；底页一联：“拥日拥月拥四季梅香／享静享绿享永久湖景”。“其他内容都是广告公司做的。”李说，“制作楼书时我去了广州，不在这儿”。“你是说广告公司做得不好”?李的解释让我大吃一惊，我把他滔滔不绝的议论整理如下：